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Amore non è Amore
se muta quando scopre un mutamento

o tende a svanire quando l'altro s'allontana.
Amore non muta in poche ore o settimane,

ma impavido resiste al giorno estremo del giudizio.

(Dal Sonetto 116 di William Shakespeare)

Sono convinta che da qualche parte nel mondo ci sia l'anima
gemella per ognuno di noi, quella tessera del puzzle che serve a
completare il quadro della nostra vita.

Quella  persona forse l'abbiamo già  incontrata,  incrociando il
suo  sguardo  in  un  fuggente  attimo  che  è  passato  talmente
veloce da non aver avuto la prontezza di afferrarlo. Potremmo
conoscerla  da  sempre  oppure  non  averla  nemmeno  mai
sfiorata. 

Magari è la persona della porta accanto o che si trova all'altro
capo del globo, ma che per qualche strano disegno del destino
prima o poi incontreremo nel nostro cammino.

E io nel mio cammino ho incontrato non una ma ben due anime
gemelle contemporaneamente, anche se solo per un breve ma
intenso periodo della mia vita: Andrea e Giorgio.

Mi scappa ancora da ridere se ripenso a tutta la fatica che ho
fatto  per  non  farmi  coinvolgere  emotivamente  cercando  di
mantenere le due relazioni su un piano puramente carnale (solo
sesso e niente amore per intenderci, almeno da parte mia), alle
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bugie  che  ho  dovuto  inventare  e  ai  grossi  guai  che  ho
combinato per non aver saputo frenare la gelosia.

Ma alla fine non sono riuscita ad evitare che Cupido scoccasse
la  sua  freccia,  ho  ceduto  al  richiamo  del  cuore  e  mi  sono
irrimediabilmente innamorata.

Sì,  proprio  io  che  ho  sempre  rifiutato  di  legarmi
sentimentalmente  perché  mettevo  in  cima  alla  lista  delle
priorità la mia indipendenza e la carriera, perché volevo evitare
complicazioni  che invece non sono assolutamente riuscita ad
evitare,  ma  soprattutto  perché  non  volevo  soffrire,  e  qui
stendiamo un velo pietoso.

Beh, che dire, si può sempre cambiare idea, no?

Abbiamo molti progetti per il nostro futuro insieme, tra questi
traslocare in una casa più spaziosa, quindi sto per lasciare  il
mio  piccolo  appartamento,  testimone  inconsapevole  di  molti
aneddoti, anche piccanti... Se le sue mura potessero parlare ne
avrebbero di cose da raccontare!

Anzi, mettetevi comodi e lasciate che sia io a raccontarvi tutta
la storia.
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Capitolo 1

Mia madre volle chiamarmi Beatrice e se è vero che il destino
sta  nel  nome delle  persone  il  mio  doveva  presentarsi  molto
confuso,  a  tratti  poetico,  a  volte  spietato,  perché  non  sono
poche le donne nella storia con questo nome che hanno avuto
destini alquanto agitati.

Quando  lo  zio  Antonio,  il  fratello  maggiore  di  mamma,  mi
portò  al  fonte  battesimale  insieme  a  mia  madre  rilasciò  un
unico commento: «Ma non avevi un nome più normale da dare
a questa bambina? Che ne so... Maria, Anna...» e lei guardando
la sua piccola  con gli  occhi  dell'amore  rispose «E'  un nome
bellissimo!  Guarda  come dorme beata  e  tranquilla,  sarà  una
bambina serena e felice, mi renderà orgogliosa, lo so.»

Sono nata a Milano in una giornata d'autunno, di quelle dove la
nebbia della prima sera nasconde parzialmente i portali della
stazione centrale e la splendente Madonnina del Duomo, dove
il profumo di legna arsa dai caldarrostai invade le piazzette dei
mercati diffondendo una dolce malinconia e accresce la voglia
di stringersi di più nel proprio cappotto.

Io e mia sorella Elisabetta, per tutti Betty, abbiamo il carattere
completamente  diverso l'una dall'altra,  perché siamo diverse.
Possiamo dire che le nostre differenze sono talmente ampie da
paragonarle  come  il  giorno  alla  notte,  la  luna  al  sole,  il
demonio all'acqua santa. Eppure proprio questa differenza ci ha
rese molto unite fin da bambine.

Seppur di padri  diversi  noi due ci  siamo sempre considerate
sorelle a tutti gli effetti e non sorellastre, due sorelle germane
per scelta, il vincolo di fratellanza più forte che possa esistere,
perché parte dai nostri cuori e non dai componenti biologici dei
nostri genitori.
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Tra noi i contrasti, i battibecchi e le opinioni divergenti sono
sempre  state  all'ordine  del  giorno  ma  questo  non  ha  mai
compromesso i nostri rapporti da vere sorelle.

Siamo  talmente  diverse,  anche  fisicamente  -  lei  bionda  io
castana, lei filiforme io un po' in carne, lei solare io lunatica -
che la gente stenta a credere che siamo sorelle.

I nostri rispettivi padri erano soggetti a noi quasi sconosciuti, in
quanto nostra madre non amava raccontarci di loro più dello
stretto necessario per raccomandarci di stare al di fuori dalle
loro vite.

Il  padre  di  Betty  fu  il  primo  amore  della  mamma.  Si
frequentarono  al  liceo  e  fra  una  ricreazione,  una  lezione  e
un'erezione incontrollata, tipica dei ragazzi di quell'età, era nata
Betty.

All'epoca  fu  uno  scandalo.  Mia  madre  fu  protetta  dalla  sua
famiglia  ed  il  padre  di  Betty  le  fu  letteralmente  rubato,
complice la madre di lui - arcigna professoressa di matematica
-  che  lo  aveva  assecondato  nella  richiesta  di  non  assumersi
responsabilità, perché a quell'età "aveva il diritto" - secondo lui
-  di  farsi  una  vita,  sia  pur  dimenticando  di  averne  generata
un'altra.

Il  mio  "caro"  papà  era  invece  un  importante  uomo  d'affari,
sposato e con figli. Mia madre, innamorata di lui alla follia, era
stata la sua amante per quasi due anni. Viveva quella relazione
in  costante  attesa  di  un divorzio  sempre  annunciato  ma  mai
messo in atto e quando lo informò di essere incinta, lui - nel
frattempo  avanzato  di  carriera  nelle  sue attività  in  politica  -
replicò  di  non  potersi  permettere  uno  scandalo,  la  convinse
quindi ad uscire per sempre dalla sua vita.

Praticamente di me non gliene importava nulla e non ne voleva
sapere nulla.
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Come "buona uscita" le lasciò l'appartamento utilizzato come
garçonnière e una discreta somma in denaro. «Per il futuro di
tuo figlio» le disse e se ne andò, come il caso non fosse suo.
Non volle nemmeno sapere se da quel rapporto fosse nato un
maschio o una femmina.

Naturalmente non si prese la briga di riconoscermi all'anagrafe,
la stessa cosa che fece anche il padre di mia sorella, quindi sia
io  che  Betty  avevamo  lo  stesso  cognome  della  mamma:
eravamo le signorine Colombo.

I  miei  primi  dieci  anni  trascorsero  serenamente  e  con  la
presenza costante dello zio Antonio sono cresciuta come in una
famiglia  normale,  senza  sentire  la  mancanza  di  una  figura
paterna.

La  mia  prima  cottarella  la  presi  alle  elementari.  Nella  mia
classe c'era Franco, un bambino bellissimo, gentile e con un
sorriso  splendido.  Mi  piaceva  giocare  con  lui  durante
l'intervallo  e  mi  sembrava  che  anche  a  lui  piacesse  la  mia
compagnia.

Serena, una bimba tutta pepe con i capelli rosso fuoco, nonché
mia  compagna  di  banco,  aveva  notato  il  mio  interesse  per
Franco ed ebbe la malaugurata idea di confessarmi che piaceva
molto anche a lei. Veramente era il più ambìto della classe, non
c'era ragazzina alla quale non piacesse, ma il fatto che Serena si
fosse rivelata mia rivale mi faceva ribollire il sangue.

Un  giorno,  durante  l'intervallo,  mi  sussurrò  all'orecchio  di
avere infilato un "biglietto d'amore" - così lo definì - nella tasca
del  cappotto  di  Franco,  approfittando  di  un  permesso  per
andare in bagno e che stava aspettando la sua reazione.

La reazione arrivò, ma da parte mia però. Per un istante rimasi
immobile  a  fissarla  sbalordita,  poi  d'impulso  la  presi  per  i
capelli  e  ce  le  demmo  di  santa  ragione.  Stavamo  dando
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spettacolo e tutti i bambini della scuola si misero in cerchio per
vedere le due lottatrici all'opera: c'era chi rideva, chi piangeva,
chi  faceva  il  tifo  per  l'una  o  per  l'altra,  chi  ci  guardava
inorridito. Dovette intervenire la maestra per dividerci.

Risultato: due giorni di sospensione dalla scuola, una nota sul
registro  di  classe,  una  bella  lavata  di  capo  da  parte  di  mia
madre e non ultimo Franco da quel momento mi evitò come la
peste dicendo che ero troppo violenta per i suoi gusti.

*****

Da quando mamma si  era  fidanzata  con Sandro,  un toscano
Doc  trapiantato  a  Milano  per  lavoro,  alla  fine  dell'anno
scolastico  ci  trasferivamo  in  Toscana,  precisamente  a
Follonica,  ospiti  nella  sua  casa  paterna,  e  questo  ci  dava
l'occasione  di  passare  le  vacanze  estive  nella  sua  amata  e
splendida terra.

Sul finire dell'estate dei miei quasi 14 anni ricordo una giornata
in  particolare.  Quel  pomeriggio  non  si  poteva  fare  il  bagno
perché il mare era increspato da onde minacciose causate da
una  forte  brezza,  ma  la  noia  non  aggrediva  né  me  né  mia
sorella Betty, di tre anni più grande di me, che si atteggiava con
moine  di  tutti  i  tipi,  ancheggiando e facendo la  stronza con
alcuni ragazzi attorno al juke-box che suonava dalla terrazza
mare dei bagni Olimpia.

Io la guardavo distrattamente da lontano, alzando gli occhi di
tanto in tanto, chiedendomi cosa ci trovasse di così divertente a
stare con loro che in quell'età di mezzo non sono più bambini e
non sono ancora uomini, sanno solo ridere con le loro facce da
ebeti e i loro brufoli, ma si sentono importanti perché sul loro
mento spunta qualche pelo di barba.

Io  invece  preferivo  starmene  per  conto  mio,  raccogliendo
conchiglie disabitate approdate sul bagnasciuga.
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Il  mio  impegno era quello  di  riuscire  a  trovare una  Alvania
electa, la conchiglia di un gasteropode che mi aveva incuriosito
sulle  pagine  del  libro  di  scienze  con  la  sua  bella  forma  a
spirale,  e il nostro professore delle medie ci aveva detto che
non era così facile da trovare perché poco comune nei nostri
mari  e  chi  l'avesse  trovata  doveva  considerarsi  una  persona
fortunata.  Ci  credevo  e  volevo  essere  io  quella  persona
talmente  fortunata  da  riuscire,  quasi  per  magia,  ad  ottenere
dalla vita tutto quello che desiderava.

Fissavo con talmente tanta attenzione ogni centimetro quadrato
di sabbia che veniva lambita dal mare alternando il suo colore
in continuazione da chiara a scura, che gli occhi mi bruciavano,
perché tanta era la concentrazione da non sbattere quasi mai le
palpebre.

Ad un certo punto vidi la forma familiare della conchiglia tanto
ammirata nei libri di scuola, o almeno così mi sembrava, che
affiorava per metà dalla sabbia. Affrettai il passò incredula e
mi  chinai  allungando  la  mano  per  prenderla,  quando
improvvisamente  un  piede  maschile  la  scalzò  dalla  sabbia
spingendola un po' più in là, complice poi un'onda inopportuna
vidi  la  mia  conchiglia  rotolare  verso  il  mare,  perduta  per
sempre.

Alzai  gli  occhi  e  mi  trovai  di  fronte  la  faccia  sorridente  di
Andrea che mi salutava, con i suoi capelli  di un bel castano
scompigliati dal vento e tempestata da due occhi azzurri come
il cielo in una giornata di sole: in quel preciso momento decisi
di odiarlo.

Mi alzai di scatto e con tutta la forza che avevo in corpo gli
sferrai un pugno in pieno petto, inveendo contro di lui. «Ma sei
nato  deficiente  da  una famiglia  di  deficienti  o  hai  fatto  una
scuola speciale per essere così deficiente! Ti odio, vorrei tanto
tu non fossi mai nato!»
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Andrea mi guardò come se fossi una pazza, non capiva la mia
reazione,  non  si  era  reso  conto  del  "sacrilegio"  che  aveva
appena compiuto, allargò le braccia ed esclamò «Ma cosa ti ho
fatto?»  Non  ottenendo  risposta,  a  mezza  voce  sussurrò:
«Femmine! Valle a capire...»

Mi  avviai  verso  casa  in  preda  ad  uno  stato  d'animo
contrastante. Cosa mi era preso? In fin dei conti era solo una
stupida conchiglia e magari non era nemmeno quella che stavo
cercando. E allora perché ero così arrabbiata con Andrea? Da lì
a qualche giorno saremmo dovute rientrare a Milano, forse era
quello  che  mi  faceva  stare  male:  la  consapevolezza  che  le
vacanze  stavano  per  finire  e  chissà  dopo  quanto  tempo  ci
saremmo  rivisti.  Mi  mancava  già?  Ma  se  ero  stata  io  a
mandarlo al diavolo solo due minuti prima! Oddio, ero in preda
ad una tempesta ormonale.

Mia  madre  era  in  cucina  che  stava  preparando  la  cena  in
anticipo perché quella sera sarebbe arrivato Sandro. Quando mi
sentì entrare rimase un po' stupita. «Ciao Bea, come mai sei già
qui?»

«Ho litigato con Andrea» risposi atona.

«Ah sì? E cosa ha combinato questa volta?» chiese con tono
divertito,  sapendo  benissimo  che  addossavo  sempre  a  lui  la
colpa  dei  nostri  litigi,  e  tutto  d'un  fiato  le  raccontai
dell'accaduto.

«Vedrai che la ritroverai la tua conchiglia, il mare è pieno di
conchiglie!» esordì sorridendo con l'intenzione di tirarmi su di
morale.  Preferii  non risponderle  e  mi  diressi  a  passo veloce
verso  la  mia  stanza  con  l'intenzione  di  non  parlare  più  con
nessuno, ero troppo adirata.

In quel momento squillò  il  telefono di casa,  mi fermai  sulla
soglia girandomi verso mia madre che mi sorrise.
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«Scommettiamo che è Andrea?» Non feci a tempo a dirle che
non volevo parlare con lui che la sentii dire «Ciao Andrea, se
c'è  Bea?»,  mi  affrettai  a  fare  segno  di  no  agitando
freneticamente l'indice e cominciando a gesticolare come nel
gioco del mimo, sperando che mia madre capisse.

«Sì c'è... ma ... ha la testa in confusione... cioè... no, ha un gran
mal  di  testa...  sarà  stato  il  vento  di  oggi...  ora  non  può
rispondere  perché...  sta  riposando...  sì,  non  ti  preoccupare
riferirò che hai chiamato.»

«Perché  non  hai  voluto  parlare  con  lui?»  chiese  dopo  aver
riagganciato.

«Non  mi  va  di  parlargli,  lo  farò  domani...  forse»  risposi
evasivamente.

Ma  l'indomani  il  tempo  non  era  dei  migliori,  pioveva,  una
pioggia leggera ma persistente che non accennava a diminuire
e le previsioni per i giorni seguenti non promettevano niente di
buono,  così  Sandro  decise  di  anticipare  il  rientro  a  Milano,
senza chiedere il nostro parere e soprattutto senza lasciarmi il
tempo di salutare Andrea.

Una settimana dopo il  rientro dal mare il  postino suonò alla
nostra porta per recapitare un pacchetto, era indirizzato a me e
non c'era il mittente. Continuavo a guardarlo con curiosità ma
non mi decidevo ad aprirlo.

«Non lo apri?» chiese Betty più curiosa di me.

Incominciai a scartarlo lentamente, all'interno trovai una specie
di gomitolo di carta e un foglio ripiegato in quattro. Sempre
lentamente  cominciai  a  scartocciare  quel  goffo  gomitolo  e
all'interno trovai una conchiglia. Presi il foglio e lo aprii con
una calma che fece agitare Betty.

«E allora, voi muoverti? Che c'è scritto? Chi lo manda?»
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«Andrea» risposi dopo aver letto la firma.

«Leggi a voce alta per favore.» Betty stava proprio perdendo la
pazienza.

«Dunque, dice: Ciao Bea, come stai? Io sto bene come spero di
te, a parte il livido che mi è rimasto dopo il pugno che mi hai
dato. Io non sapevo che tu stavi cercando le conchiglie, volevo
solo avvicinarmi a te per invitarti  a prendere il gelato sulla
terrazza mare, ero un po' arrabbiato per come mi hai trattato
ma adesso  mi  sta  passando.  Mi  è  dispiaciuto  non  salutarti
quando sei tornata in città. Ci vediamo l'anno prossimo? Ti ho
mandato questa conchiglia  sperando sia simile  a quella che
stavi per raccogliere, anche se so che non sarà mai quella che
volevi  tu.  Quest'anno  molto  probabilmente  cambierò  scuola
perché i miei vogliono mandarmi in un collegio in Svizzera,
dicono che sono un po' asino e non mi applico, dicono che ho
sempre  la  testa  tra  le  nuvole  e  non  tra  i  libri,  e  poi  mi
prendono in giro facendomi arrossire dicendo che penso solo a
te, ma credimi non è vero, o meglio, sì, qualche volta ti penso
perché sei Bea, sei mia amica, la mia amica del mare e tu sai
che  a  me  il  mare  piace  tanto.  Posso  telefonarti?  Perché
l'ultima  volta  che  l'ho  fatto  ho  avuto  l'impressione  che  non
avessi  voglia  di  parlarmi,  l'ho  capito  sai?  Ci  vediamo,
Andrea.»

«Ahi,  ahi.  Qualcuno  si  sta  innamorando...»  dichiarò  Betty
sorridendo.

«Non dire stupidaggini. E' solo un amico e io per lui sono solo
l'amica del mare. L'amore è per i grandi» risposi arrossendo
mentre  ripiegavo  la  lettera.  «Lo  chiamerò  per  ringraziarlo»
aggiunsi.

Presi la conchiglia e la misi sul comodino vicino ad una foto
che  mi  ritraeva  con  mamma  e  Betty  scattata  quell'anno  a
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Follonica  e  riposi  nel  cassetto  la  lettera  mentre  il  cuore
continuava a battermi all'impazzata.

Andrea  era  il  figlio  dell'avvocato  Angelantonio  Bianchini
nostro  vicino  di  ombrellone  ai  bagni  Olimpia,  nonché  mio
compagno di giochi: castelli di sabbia, corsa delle biglie, bocce
da spiaggia, schizzi con l'acqua, scorribande in tandem per le
vie  della  cittadina  e  lunghe  chiacchierate  e  discussioni...
ridevamo e litigavamo in continuazione, come cane e gatto, ma
eravamo inseparabili.

Ci eravamo conosciuti quattro anni prima, io non avevo ancora
dieci anni e lui tre più di me, e come ogni anno capitava, quasi
come per una tradizione maledetta o una benedizione, chi lo sa,
che i bagni Olimpia ci assegnassero l'ombrellone sempre vicino
a quello dei Bianchini  e in più c'era il  fatto che mia madre,
casalinga di buone maniere, con una forte passione per le soap
opera  ma  saggia  e  amorevole  mamma,  avesse  un  senso  di
riverenza  nei  riguardi  dei  Bianchini  da  alimentare
spontaneamente  occasioni  di  dialogo  frivolo  ma  che
puntualmente  terminavano  con  la  passeggiata  serale  sul
lungomare o a cena con l'avvocato Bianchini, la moglie Ambra
e quell'imbranato di Andrea.

«Non  è  un  imbranato»  continuava  a  ripetere  Betty  quando
appellavo Andrea in quel modo, «è solo un po' remissivo nei
tuoi riguardi. Sei tu invece che ti comporti in modo esuberante
nei suoi confronti  e lui si adegua per non contraddirti  e non
litigare. Si vede chiaramente che tiene molto alla tua amicizia.»

In effetti con lui mi sentivo sicura, a mio agio, libera di dire e
fare tutto quello che pensavo senza pormi problemi di alcun
genere,  io  -  che  tendenzialmente  me  ne  stavo volentieri  per
conto  mio  e  non  amavo  molto  socializzare  -  con  lui  mi
comportavo completamente all'opposto.
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Non si può dire che non lo lasciassi prendere iniziative, solo
che se le condividevo mi stava bene, altrimenti si doveva fare a
modo mio.

Quell'estate provò persino a baciarmi.

Stavamo passeggiando in riva al mare fianco a fianco, era quasi
ora di cena ma non ci decidevamo a rientrare, eravamo presi da
una  delle  nostre  solite  infinite  discussioni.  Non  ricordo  di
preciso l'argomento ma doveva essere divertente per Andrea,
perché  improvvisamente  si  fermò,  si  mise  di  fronte  a  me
sfoderando il  suo mitico sorriso, prese il  mio viso tra le sue
mani e mi baciò sulla bocca, un bacio tenero e innocente, come
quello che si danno i bimbi all'asilo, ma mi colse di sorpresa,
proprio non me l'aspettavo.

Istintivamente  indietreggiai  di  un passo provando una strana
sensazione di panico «Ma cosa fai?» chiesi stupita.

«Volevo solo darti un bacio» rispose continuando a sorridere
con  aria  innocente,  come  se  fosse  la  cosa  più  naturale  al
mondo.

Chissà  quante  ragazzine  al  mio  posto  avrebbero
contraccambiato quel bacio invece di reagire come feci io. Non
ero  pronta  a  trasformare  in  qualcosa  di  diverso  la  nostra
amicizia. Andrea mi piaceva, non lo nego, mi piaceva la sua
compagnia ma per me l'amore era una cosa "da grandi" e in
quel momento la cosa mi trovava completamente impreparata.

«I baci se li danno i fidanzati. Ti ho detto forse di essere la tua
fidanzata?» Ecco che la parte di me più agguerrita prendeva il
sopravvento.

Non rispose, se ne stava lì,  immobile,  limitandosi  a fissarmi
come per capire  se quello che stavo dicendo lo pensassi  sul
serio.
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«Bene, quindi non ci riprovare, intesi?» lo ammonii con tono
deciso.  Allora  non  sapevo  che  più  in  là  negli  anni  avrei
desiderato disperatamente che mi baciasse... e non solo!

Diventò  improvvisamente  serio.  «Come  vuoi»  si  limitò  a
rispondere.  «E'  meglio  rientrare  adesso,  si  è  fatto  tardi»
aggiunse e silenziosamente ci avviammo fianco a fianco verso
le rispettive abitazioni.

Mantenne la promessa e per il resto delle vacanze non provò
più a baciarmi. 
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Capitolo 2

Annalisa Colombo – questo il nome di mia madre - è sempre
stata una sognatrice ad occhi aperti e malata di ottimismo che
curava  con  massicce  dosi  di  false  speranze,  subendone
puntualmente gli effetti collaterali: cocenti delusioni. 

Quello  fu  l'ultimo  anno  che  andammo  a  Follonica  perché
Sandro dopo poco ruppe il fidanzamento con mamma. Ma lei
non si perse d'animo.

Durante l'inverno successivo infatti iniziò una relazione con un
tipo che a me e a mia sorella Betty sembrava alquanto strano.
Era un uomo sulla quarantina, alto di statura, capelli castani,
occhi verdi, il naso pronunciato e un bel sorriso ma i suoi modi
somigliavano  ad  un  personaggio  dei  romanzi  romantici
dell'epoca  vittoriana  che  dovevano  sempre  avere  uno  scopo
edificante e la storia doveva quasi sempre avere un lieto fine.

Teodoro,  questo  il  suo  nome,  parlava  poco,  ma  per  ogni
domanda  aveva  sempre  una  risposta  conveniente,  anzi
soddisfacente.  Sembrava  che  leggesse  nella  mente
dell'interlocutore  la  risposta  che  voleva  sentirsi  dare  e  lui
prontamente gliela dava.

Molte volte interpretavo questo suo atteggiamento come quello
di un menefreghista ed invece con il tempo ebbi l'occasione di
conoscere il suo lato umano e altruista.

Teodoro era un professore di lettere all'Università degli Studi
di Milano, amava molto il suo lavoro.

Nel suo appartamento - molto più grande del nostro - aveva
anche uno studio dove riceveva gli studenti per lezioni private
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o  per  seguirli  nella  preparazione  della  loro  tesi  di  laurea,
oppure  si  ritirava  quando  doveva  correggere  articoli  e
redazionali che un editore suo amico gli mandava prima della
pubblicazione.

“Ti amo Teodoro, come una fetta  di  pomodoro”.  Io  e  Betty
continuavamo a ripetere questa stupida frase per canzonare la
mamma che, come al solito, si era perdutamente innamorata di
questo uomo.

Succedeva sempre così a lei, quando si innamorava lo faceva
seriamente, lo vedeva come se fosse l'ultimo essere  di sesso
maschile  vivente  sulla  faccia  della  terra  e  gli  si  dedicava
completamente,  a  volte  consumandosi  come  un  cero  votivo
sciolto dalla fiamma della passione.

Dopo mio  padre  aveva avuto  qualche  breve  avventura  e  gli
uomini  che  erano  entrati  nella  sua  vita,  anche  se  per  poco
tempo, per lei erano tutti "l'uomo giusto", quello che avrebbe
realizzato  il  suo  sogno  di  avere  una  famiglia  unita  sotto  lo
stesso  tetto,  dove  i  cuori  battono  all'unisono  e  l'amore  è
l'ossigeno che mantiene vivi i vivi e ricorda con affetto anche
chi non c'è più.

Sì, quando si innamorava lo faceva più che seriamente, ma a
volte sembrava più innamorata dell'amore che dell'uomo che le
stava  accanto,  in  lei  l'idea  dell'amore  era  talmente  alta  e
talmente  “sacra”  che  era  disposta  a  provarci  e  riprovarci.  E
intanto  nel  suo  cuore  gli  uomini  entravano  e  uscivano,  e
quando uscivano lasciavano in lei un senso di vuoto che però si
impegnava a colmare subito, al più presto, come se fosse stata
catapultata  fuori  dall'atmosfera  dove  manca  l'ossigeno  e  lei
doveva rientravi subito, altrimenti sarebbe morta di asfissia.

 

*****
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Il cielo era spesso grigio nella Milano della nostra vita, a volte
per la nebbia e molte volte per la fatica di andare avanti senza
particolari mezzi. Mamma lavorava al reparto profumeria di un
noto  negozio  in  centro.  Aveva  deciso  che  voleva  un  po'  di
indipendenza  economica  per  non  essere  più  in  balia  degli
umori di un uomo.

La sera la sentivo rincasare per cena, capivo che era rientrata
dal  rumore  che  le  scarpe  con  il  tacco  della  sua  divisa  di
commessa  facevano cadendo sul  pavimento.  Appena entrava
dalla porta, e prima ancora di pronunciare qualsiasi parola, si
toglieva  con frenesia  le  scarpe come avrebbe fatto  un evaso
togliendosi in fretta le manette. Rientrava a casa finalmente e le
ore  che  sarebbero  seguite  sarebbero  state  tutte  sue,  ma
puntualmente non succedeva così.

Appena  ci  chiamava  con  la  classica  frase  «Ragazze?  Sono
arrivata!» sapevamo che ormai la giornata era finita.

Io raramente mi staccavo dai libri,  la salutavo distrattamente
mentre continuavo a leggere fino all'ultimo secondo prima di
cena,  Betty  invece  molto  spesso  andava  ad  accoglierla
vomitandole addosso tutte le cose belle o negative che le aveva
riservato la giornata.

Il copione era sempre lo stesso: io mi attardavo sui libri mentre
sentivo loro due parlare, a volte anche animatamente, mentre
preparavano la cena.

Teodoro, che stranamente ormai da diversi anni era rimasto al
fianco della mamma, non viveva con noi ma quasi ogni sera
condivideva  la  cena,  arrivava  sempre  per  ultimo  anche  se
terminava di lavorare almeno un'ora prima di giungere a casa.

Ricordo  che  questo  per  me  e  Betty  fu  quasi  un  giallo.  Lo
seguimmo addirittura  di  nascosto  per  capire  dove andasse  e
cosa facesse in quell'ora.
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Non  c'erano  amanti,  traffici  particolari  o  segreti.  Amava
ritagliarsi quel tempo solo per se stesso, per riordinare le idee
facendo  una  passeggiata,  sostando  sulla  panchina  dei
giardinetti vicino a casa leggendo il giornale o parlando con la
signora anziana che dava da mangiare ai piccioni, qualche volta
si  soffermava  al  bar  per  fare  due  chiacchiere  con  qualche
conoscente o altro avventore occasionale.

Ma il motivo principale - lo seppi più avanti negli anni - era
che il tempo che Teodoro ritagliava per sé in realtà aveva un
significato molto importante per lui: era tempo da passare in
compagnia della sua solitudine ma anche tempo da lasciare a
disposizione di noi tre affinché potessimo vivere privatamente
il  nostro  rapporto  madre-figlie  senza  che  la  sua  presenza
potesse in  qualche  modo condizionarci,  desiderava stare  con
noi  senza  sovrastare  il  nostro  nucleo  famigliare,  cioè  io,
mamma e Betty, perché aveva deciso di farsi bastare il fatto di
essere accettato da noi. Aveva una paura ormai cronica di un
nostro  rifiuto,  di  scatenare  qualche  reazione  che  potesse  in
qualche  modo  rovinare  il  rapporto,  come  se  noi  fossimo  le
ultime tre persone rimaste  vive sul pianeta  e lui  solo non ci
voleva restare.

Eppure non gli avevamo mai dato modo di credere che non lo
avessimo accettato nella nostra vita.

Teodoro pagava le bollette  e provvedeva alla spesa di tutti  i
giorni,  aveva  anche appeso  in  cucina  una lavagnetta  con su
scritto "ditemi che cosa vi serve". Diceva che era il suo modo
per contribuire e non essere di peso.

Il  suo  comportamento  era  per  me  talmente  remissivo  che  a
volte finiva per mettermi ansia. Mi chiedevo fino a che punto
potesse arrivare una persona pur di non restare sola, cosa che
avrei scoperto mio malgrado in più occasioni che la vita  mi
avrebbe riservato.

20



Gli  anni  passavano  e  i  contatti  con  Andrea  andavano
affievolendosi sempre di più, come la luce del sole al tramonto.

Il contenuto delle nostre conversazioni si limitava ormai a frasi
di circostanza: "Come stai? Come va a scuola? Auguri di Buon
Natale, auguri di buon compleanno..." Non c'erano più quelle
discussioni  animate  che  ci  infervoravano,  quelle  lunghe
chiacchierate  che  facevamo  in  spiaggia  sui  più  disparati
argomenti.

Nell'ultima telefonata mi informò che quell'anno si era iscritto
alla facoltà di Legge all'Università di New York ma che prima
di  partire  sarebbe  rientrato  a  Milano  giusto  il  tempo  per  il
cambio di valigie.

Sarebbe stata l'occasione per vederci ma lui non me lo propose
e io non ebbi il coraggio di chiederglielo. Cercai di mascherare
la delusione e sforzandomi di apparire felice per lui lo salutai,
con la promessa che ci saremmo sentiti presto, ma così non fu.

Anche se abitava nella mia stessa città, dal lato opposto di dove
abitavo io, non avevamo mai avuto occasioni per incontrarci di
persona, dato che per tutto l'anno scolastico era in Svizzera e
per  le  vacanze  estive  si  trasferiva  a  Follonica.  Con  la  sua
partenza per New York la speranza di avere qualche possibilità
di rivederlo si fece ancora più remota.

E'  proprio  vero,  con gli  anni  si  cambia:  cambiano  le  nostre
abitudini, cambiano i nostri gusti, cambiano le nostre amicizie,
cambia  il  nostro  modo  di  vedere  le  cose...  così  la  nostra
infatuazione  adolescenziale  era  svanita,  si  era  trasformata  in
una pura e semplice relazione tra due conoscenti.

*****
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Per il mio diciottesimo compleanno Teodoro arrivò a casa con
una strana scatola e me la porse, non era avvolta con la carta da
regalo quindi non pensai minimamente che fosse per me.

Lo guardai incuriosita «Che cos'è?» gli chiesi.

«Avevo chiesto  al  commesso  di  impacchettarlo  ma  lui  deve
aver capito di imballarlo. Aprilo e scoprilo tu stessa.»

Tolsi il nastro da pacchi che lo sigillava e tra mille palline di
polistirolo saltò fuori una scatola più piccola che conteneva un
laptop nuovo di zecca e c'era anche una bella borsa rossa per
portarlo in giro.

Vedendo la mia faccia stupita non riuscì a trattenere un sorriso.
«So che ti sarebbe piaciuto averne uno tutto tuo e quindi quale
occasione migliore di questa per regalartelo?»

Ero talmente emozionata e inebetita che non riuscivo a parlare,
proprio non me l'aspettavo. Lo abbracciai e con un filo di voce
riuscii solo a dirgli «Grazie.» Non era da me rimanere senza
parole ma quella volta proprio non riuscii ad aggiungere altro.

Mia madre era più confusa di me. «E' un regalo bellissimo, non
dovevi disturbarti Teo... chissà quanto ti sarà costato?»

Teodoro, cercando di camuffare la sua gioia, si schiarì la voce
e rispose «L'importante è che a Bea piaccia e poi diciotto anni
si compiono una volta sola, no?»

Passato il momento di commozione ed eccitazione collettiva mi
affrettai  a  dire  «Perché  non  lo  accendiamo  subito?»
Naturalmente  non aspettai  una  risposta,  lo  tolsi  dall'imballo,
attaccai la spina e voilà.

Non avevo mai avuto un computer tutto mio prima di allora, lo
sapevo  usare  però,  perché  collaboravo  saltuariamente  con
un'emittente  televisiva  locale  per  redigere  testi  pubblicitari  e
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redazionali aziendali.  Mi piaceva questo incarico e in più mi
permetteva di guadagnare anche qualche soldo per me.

Con  l'aiuto  di  Teodoro  imparai  in  fretta  ad  usare  anche  i
programmi che non conoscevo e così cominciò a segnalarmi ai
suoi studenti affinché potessero avere la loro tesi impaginata in
maniera professionale.

Da  lì  a  poco  il  mio  occhio  si  affinò  tanto  da  meritarmi  la
fiducia di alcuni laureandi che mi lasciavano carta bianca nel
correggere eventuali errori di punteggiatura.

Tra Teodoro e me si era instaurata reciproca fiducia e stima,
anche se all'inizio della relazione tra lui e mia madre non lo
avevo visto proprio di buon occhio. Poi, conoscendolo meglio,
incominciai ad apprezzare i lati più autentici del suo carattere e
diventò per me un punto di riferimento.

Mi ero affezionata a lui, lo vedevo bene come padre, ma avevo
continuamente  l'ansia  che  prima  o  poi  anche  lui  si  sarebbe
comportato come i precedenti fidanzati di mamma, defilandosi
e facendola soffrire ancora una volta.

Quando avevo bisogno di un supporto per svolgere i compiti di
greco e latino era a lui che mi rivolgevo, mamma di certo non
avrebbe saputo aiutarmi.

«Non ero molto portata per queste materie e ora non mi ricordo
più niente, è passato così tanto tempo. E' meglio se chiedi aiuto
a Teodoro» spiegò quando glielo chiesi, così a volte capitava
che mi dovessi recare nel suo studio.

Un giorno di questi lo presi in contropiede chiedendogli «Ma tu
vuoi veramente bene alla mamma?»

«Certo  che  gliene  voglio  e  molto  anche»  rispose  non  poco
stupito della mia domanda.
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«Allora perché non la sposi? Ormai siete assieme da una vita!»
ribattei come se il fatto di sposarsi fosse la cosa più naturale al
mondo.

Rimase in silenzio per un attimo, come per trovare le parole
giuste,  tirò  un  lungo  sospiro  e  si  decise  a  parlare.  «Ci  ho
pensato  molte  volte  in  questi  ultimi  tempi...  e  se  lei  mi
rispondesse di no? Se non fosse pronta a fare questo passo?
Non voglio perderla, non voglio perdervi. Per me siete tutto,
siete... la mia famiglia.»

«E tu chiediglielo, no?» risposi, mi sembrava la cosa più ovvia,
perché doveva restare nel dubbio?

Rimase in silenzio per un po', assorto nei suoi pensieri.  Non
pronunciai  parola,  capii  che  stava  per  dirmi  qualcosa  di
importante e rimasi in attesa, provando uno strano stato d'ansia.

«Devi sapere una cosa Bea. Molti anni fa mi innamorai di una
ragazza della mia età, ero convinto che fosse la persona giusta
con la quale costruire il mio futuro. Eravamo fidanzati da quasi
cinque anni, tutto andava bene tra noi. Certo non mancavano i
soliti  alti  e  bassi  che  possono  esserci  in  una  coppia.  Non
avevamo mai affrontato il discorso matrimonio ma un giorno
mi decisi a fare il grande passo e le feci la fatidica proposta.
Con mio enorme stupore mi sentii dire di no, un no deciso che
non lasciava margine per un ripensamento. Mi disse che non
era  quello  che  voleva  dalla  vita,  che  doveva  realizzarsi  nel
lavoro e per farlo non voleva legami fissi, che il matrimonio
non faceva parte dei suoi piani,  che non si vedeva a fare la
moglie con un marito a cui pensare e tanto meno la mamma
con dei figli rompiscatole. Aggiunse che se volevo continuare
la relazione con lei  non avrei più dovuto insistere su questo
tasto. Ci provai per un po' ma a quel punto capii che non era
quello che volevo io e ci lasciammo. Capisci adesso perché non
ho ancora chiesto la mano di tua madre?»
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Mi si strinse il cuore, credevo che volesse fare anche lui come
gli altri uomini che mamma aveva avuto, cioè tirarsi indietro
per non affrontare un passo così decisivo e invece aveva solo
paura di ricevere per la seconda volta un rifiuto.

«Anche mamma ti vuole bene, lo so. Facciamo così: provo a
sondare il  terreno buttando lì  il  discorso e vediamo cosa mi
risponde, poi ti informo di tutto, ok? Così almeno saprai come
la pensa. Adesso andiamo, ci starà aspettando per cena.»

Come  promesso  a  Teodoro  aspettai  l'occasione  buona  per
parlare alla mamma affrontando l'argomento matrimonio.

Era una domenica pomeriggio,  Betty era uscita con Carlo, il
suo ragazzo, e Teodoro sarebbe arrivato più tardi a prendere
mamma per portarla al cinema.

Non sapevo bene come introdurre l'argomento. Dovevo fare la
domanda secca o prendere il giro largo? Bel dilemma. Decisi
per la prima opzione, quindi la sparai subito.

«Mamma, ti posso fare una domanda?»

«Certo che puoi!» mi  rispose con il  suo solito  dolce sorriso
mentre  stava  scegliendo  l'abito  che  avrebbe  indossato  quel
pomeriggio.

«Hai mai pensato di sposare Teodoro?» le domandai.

Appoggiò  il  vestito  sul  pouf  della  toeletta  e  mi  guardò
evidentemente sorpresa, poi tornò a sorridere. «Certo che ci ho
pensato,  ma vedi,  lui  non me l'ha ancora chiesto e  lo  sai:  è
l'uomo che deve fare il primo passo!»

Dimenticavo il suo romanticismo e le "regole" che non possono
essere infrante.

Poi  il  suo  volto  assunse  un'espressione  di  preoccupazione.
«Perché me lo chiedi? Forse non saresti felice se io e Teo ci
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sposassimo? Non cambierebbe niente tra me, te e Betty, lo sai
che anche lui vi vuole bene.»

«Mamma, io ne sarei felicissima e lo sarebbe anche Betty.» Mi
guardò un po' sorpresa. «Lo so perché noi due ne abbiamo già
parlato» aggiunsi sorridendole.

Il suo volto si illuminò e riprese i suoi lineamenti morbidi e
sereni di sempre.

«Oh, bene. Allora aspettiamo questa proposta di matrimonio,
se e quando verrà.»

Riprese il vestito e appoggiandoselo addosso continuò «Cosa
ne dici di questo, può andare bene?» era ritornata la mamma di
sempre.
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Capitolo 3

Qualche  giorno  dopo  andai  da  Teodoro  sempre  per  i  miei
problemi con il greco e il latino, non mi volevano entrare in
testa  quelle  materie.  Lo  trovai  nel  suo  studio,  seduto  alla
scrivania mentre esaminava alcuni lavori dei suoi studenti. Lì
per lì avrei voluto iniziare a parlargli dei miei compiti ma la
frenesia  di  dirgli  che  avevo  parlato  con  mamma  prese  il
sopravvento  ed  esordii  «Ciao  Teodoro,  vedi  la  mia  faccia?
Cosa ti sembra che debba dirti?»

Lui, preso alla sprovvista, alzò gli occhi dai fogli che aveva in
mano, posò la penna e con aria preoccupata domandò «Cosa
c'è? E' successo qualcosa di brutto?»

«Ma guardami bene, ti sembro una che deve dirti qualcosa di
brutto?» replicai.

In  quel  momento  non riuscii  a  trattenere  il  sorriso e  un po'
divertita,  per  continuare  a  farlo  stare  sulle  spine,  lo  esortai 
«Indovina, dai! Di cosa abbiamo parlato qualche giorno fa?»

«Non saprei, parliamo di tante cose...»

«Ti do' un aiutino: mamma...  proposta... e dai, su, ti ho dato
degli ottimi indizi!»

Il  suo volto che prima era inespressivo,  quasi addormentato,
cambiò all'istante, diventando teso ma allo stesso tempo i suoi
occhi  brillavano  della  speranza  che  quello  che  lui  stava
pensando fosse quello che gli stavo per dire.

«Hai  parlato  con  tua  madre  della  questione...  matrimonio?»
sussurrò con un filo di voce, non ancora certo che l'esito fosse
positivo.
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«Esatto  capitano!  Missione  compiuta!»  Gli  raccontai  del
colloquio avuto con mamma, spiegandogli che anche lei aveva
il desiderio di sposarlo ma che stava aspettando che fosse lui a
fare il primo passo, perché era la solita romanticona e amava
che le cose venissero fatte come descritto in quei manuali di
galanteria dell'800.

Durante  il  mio  racconto  il  suo  viso  cambiava  colore  in
continuazione.  Credo  di  aver  visto  tutte  le  sfumature
dell'arcobaleno alternarsi una dopo l'altra tra le prime piccole
rughe del suo viso.

A  quel  punto  si  alzò  dalla  sedia  e  cominciò  a  camminare
nervosamente  su  e  giù  per  la  stanza,  sfiorandosi  in
continuazione il mento e borbottando «Come gliela faccio la
proposta? Come scelgo il momento migliore? Devo aspettare
ancora un po' o è meglio passare subito all'azione?»

«Certo che ne hai di confusione in testa! Ragioniamo. Mamma
si aspetta una dichiarazione come si deve, quindi punto primo:
invito a  cena,  punto secondo:  mazzo di rose quando vieni  a
prenderla  a  casa,  punto  terzo:  anello  di  fidanzamento
rigorosamente al momento del dolce e poi la fatidica domanda.
Tutto chiaro? Vuoi che ti faccia un bigliettino di promemoria?»

«No grazie, non serve, anche se a dire la verità in faccende di
questo genere sono un po' imbranato e non vorrei fare la figura
dell'impedito.  Ma  vedrai,  mi  impegnerò  e  me  la  caverò
benissimo, anzi è meglio un po' d'improvvisazione, la cosa sarà
più bella e spontanea» rispose sorridendo.

Lo salutai e mi girai per andarmene quando lo sentii chiamarmi
«Bea, dove vai? Non eri venuta qui per i compiti di latino?»

Gli  rivolsi  un  sorriso.  «Lasciamo  perdere  per  oggi,  era  più
importante darti questa bella notizia cum magno gaudio.»
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Erano  passati  alcuni  giorni  dalla  chiacchierata  fatta  con
Teodoro  e  della  proposta  di  matrimonio  nemmeno  l'ombra,
cominciavo a credere che ci avesse ripensato ma non volevo
indagare.  Mi imposi  di  convincermi  che  se stava aspettando
forse aveva le sue buone ragioni. Decisi che non ne avrei più
parlato né con mamma né con Teodoro, spettava solo a loro la
decisione  e  in  quel  momento  conclusi  che  non  avrei  più
interferito  nelle  scelte  tra  due  innamorati,  la  figura  del
paraninfo non faceva per me.

Una settimana più tardi,  durante il  ripasso di una lezione di
greco, fu Teodoro ad affrontare il discorso.

«Ti starai  certamente chiedendo come mai  non abbia ancora
fatto la proposta a tua madre, vero?»

Certo che me lo stavo chiedendo ma mi ero ripromessa di non
fare  domande  e  con  aria  innocente,  come  se  l'idea  non  mi
avesse mai sfiorato, risposi «Veramente no, sono convinta che
starai solo aspettando il momento più adatto, non è così?»

«E' proprio così in effetti...  ancora qualche giorno, aspetto il
giorno di San Valentino», lo disse a mezza voce ma con un
sorriso a trentadue denti.

«Oh,  ma  è  magnifico!  Non  immaginavo  tu  fossi  così
romantico.»

«Io non proprio, ma lei sì e quindi... » scoppiammo a ridere.

 

*****

 

Accidenti  a  me!  Non  riuscivo  proprio  a  concentrarmi  quel
giorno. A scuola tutte le mie compagne sembravano in preda
ad un'isteria  di  gruppo con tanto di stupide risatine e  odiosi
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gridolini. Alla fine delle lezioni erano tutte eccitatissime: il mio
ragazzo  mi  ha  regalato  questo...  e  a  me  ha  regalato
quest'altro... stasera io e lui usciamo per una cena romantica...
bla, bla, bla...

Stefania, la più carina della classe, tutto culo e tette nonché la
più stupida, si avvicinò a me e con fare da super diva mi chiese
«E il  tuo  ragazzo  che  programma  ha  per  questa  sera?  Ops,
dimenticavo,  tu  non hai  un  ragazzo!»  e  tutte  a  ridere  come
sceme.

Avrei voluto prenderla a ceffoni invece sfoderai un gran sorriso
e  avvicinandomi  al  suo  bel  visino  le  sussurrai  «Stasera...
sesso!»

Silenzio  di  tomba.  Tutte  rimasero  a  bocca aperta.  Ah,  come
adoravo  quei  momenti  nei  quali  sapevo  essere  sottilmente
perfida. Presi i miei libri e me ne andai.

In effetti  ero una mosca bianca perché a quell'età non avevo
ancora un ragazzo fisso e non mi importava proprio averlo.

La verità era che, a differenza delle mie compagne, non vedevo
come unico obiettivo quello di fidanzarmi, sposarmi per farmi
mantenere da un uomo e avere dei figli, volevo affermarmi nel
lavoro  e  ottenere  la  mia  indipendenza  economica  prima  di
tutto.

Un  vero  amico  però  ce  l’avevo,  Giorgio,  un  ragazzo  che
conoscevo fin dai tempi della scuola. Abitava nel palazzo di
fronte al mio e quindi ogni giorno facevamo il percorso da casa
a scuola e ritorno sempre insieme. Non frequentavamo però la
stessa classe dato che lui aveva due anni più di me.

Tra me e Giorgio c'era un'amicizia sincera, senza secondi fini,
almeno  all'inizio.  Ci  confidavamo ogni  cosa,  o  quasi.  Io  gli
avevo parlato della  mia  attrazione  per Andrea e lui  dei suoi
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flirt.  Quando  si  innamorava  perdutamente  di  una  ragazza
chiedeva sempre il mio parere, come se avesse bisogno della
mia approvazione e quando litigava con la sua ultima fiamma
correva da me per sfogarsi e chiedere consigli, come se io fossi
depositaria delle regole in amore. Ma se ero la meno esperta di
tutti, cosa me lo chiedeva a fare?

Giorgio  è  sempre  stato  un  bel  ragazzo  e  il  suo  fascino
aumentava con il passare degli anni: capelli leggermente mossi,
lunghi quasi fino alle spalle di una bella tonalità castana chiara,
occhi bellissimi color grigio-verde, alto di statura e un corpo
armonioso  ben  plasmato  dal  nuoto,  il  suo  sport  preferito.
Nell'insieme quei connotati gli conferivano un'aria da star del
cinema,  ma  al  contrario  di  certi  divi  hollywoodiani  era  una
persona semplice, gentile e affabile.

Quell'anno aveva deciso di troncare con Cristina, la sua ultima
conquista.  «Ho  deciso  che  voglio  restare  single  finché  non
troverò la persona giusta» si giustificò, ma la verità era che si
stava innamorando di me. Non gli confessai naturalmente che
lo avevo capito e io, non lo nego, ne approfittavo, ma per me
era solo un buon amico e lui lo sapeva bene.

Qualche  volta  capitava  che  uscissimo  per  una  pizza,  un
concerto o per andare al cinema. Mi piaceva la sua compagnia
e farmi vedere in giro con lui evitava le avances da parte di
alcuni ragazzi invadenti che ci provavano con me.

Rientrai a casa un po' agitata, non per quello che era successo a
scuola ma perché era il giorno di San Valentino e speravo con
tutto il cuore che Teodoro non si rimangiasse la parola, quello
era  il  giorno  in  cui  avrebbe  finalmente  fatto  la  proposta  a
mamma e mi auguravo che tutto andasse a meraviglia. Tenevo
veramente  molto  alla  sua  felicità  e  non  volevo  che  nulla  e
nessuno potesse ferirla.
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Decisi di non pensarci e di mettermi al computer  a finire di
scrivere  un redazionale  e  lo  spot  per  un'azienda che  doveva
pianificare la campagna in tivù.

Ero  concentratissima  su  quello  che  stavo  facendo  quando
suonò il telefono di casa, guardai l'orologio, era quasi l'ora di
cena. Beh, almeno il tempo era volato.

«Pronto?»

«Ciao Bea, hai impegni per stasera?» era Giorgio.

«Ciao Giorgio, veramente no, perché?» lo sapevo benissimo il
perché  ma  mi  piaceva  fargli  credere  che  mi  prendeva  alla
sprovvista.

«Ti vengo a prendere e andiamo a mangiarci una pizza, ok?»

«Volentieri, ma devo aspettare che rientri mamma, tra un po'
sarà qui. Ti aspetto fra tre quarti d'ora e poi usciamo.»

Non  feci  a  tempo  a  riattaccare  il  telefono  che  squillò
nuovamente.

«Pronto?»

«Ciao Bea, sono Betty, di' a mamma che non rientro per cena,
esco con Carlo, farò tardi, baci» e riattaccò.

Più che una telefonata sembrava un messaggio lasciato in una
segreteria telefonica, non aspettò nemmeno che la salutassi.

Stavo per avviarmi in camera mia per cambiarmi d'abito che il
telefono squillò nuovamente.

E che sono, una centralinista?

«Pronto?»

«Ciao Bea, sono mamma, com'è andata la giornata?» oh la mia
mamma, lei sì che si preoccupava per me.
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«Bene,  come  al  solito.»  Non  mi  andava  di  raccontarle  al
telefono  della  schermaglia  avuta  con  Stefania.  «Fra  quanto
arrivi? Perché dovrei uscire con Giorgio.»

«Oh cara, vai pure. Io e Teo ceniamo fuori, passa a prendermi
al lavoro. Mi raccomando, non fare tardi, ci vediamo dopo.» Il
dado era tratto.

La  conoscevo  bene,  l'indomani  avrebbe  annunciato  a  me  e
Betty  la  bella  notizia  cercando  le  parole  più  adatte  per  non
metterci in apprensione, ma io lo sapevo già. Mi scappò una
risatina  di  soddisfazione  e  saltellando per  la  gioia  mi  avviai
verso l'armadio di Betty a cercare qualcosa di particolare da
indossare, perché nel mio non avrei trovato altro che maglie e
pantaloni.  Quella sera volevo essere speciale,  perché era una
sera speciale.

Giorgio arrivò puntuale come un orologio svizzero, quando mi
vide fece un'esclamazione di stupore.

In effetti  il  tubino nero di  Betty e  la  collana  di  mamma mi
davano un aspetto molto fascinoso.

«Sei bellissima stasera» commentò quasi in un sussurro.

«Solo stasera? Io lo sono sempre» risposi sorridendo. «Anche
tu non sei male, sai? La giacca con i jeans ti dà un'aria così...
casual chic.»

Presi  il  soprabito  e  uscimmo.  Giorgio  aveva  prenotato  alla
pizzeria più trendy del momento. C'erano tutte le premesse per
una bella serata, ma...

«Proprio qui doveva venire quella stronza?»

Giorgio  mi  rivolse  uno  sguardo interrogativo  per  cercare  di
capire a chi mi riferissi. Gli spiegai chi era Stefania e accennai
leggermente a quello che era successo all'uscita della scuola,
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senza  entrare  nello  specifico  naturalmente,  non  volevo  si
facesse venire strane idee e mi prendesse in parola.

Stefania con la sua solita sfacciataggine si avvicinò al nostro
tavolo.

«Toh, guarda chi c'è qui! Il mondo è piccolo, eh? Ma allora è
vero che hai un ragazzo... e pensi di portare a termine la tua
serata come da premessa?» chiese sogghignando. Stefania era
proprio una stronza al cubo.

Ok, vuoi giocare al gatto con il topo? Giochiamo!

«Non dico mai bugie. Stefania ti presento Giorgio, Giorgio lei
è Stefania.  Adesso che abbiamo fatto  le  presentazioni  vorrei
finire  di  cenare  tranquillamente...  in  attesa  del  dessert...»  le
strizzai  l'occhio  come  per  confermare  che  avrei  portato  a
termine il mio piano, il che la spiazzò.

«Bene allora, buon appetito!» 

Girò  i  tacchi  e  se  ne  andò,  non prima  di  aver  lanciato  uno
sguardo languido a Giorgio,  era  chiaro che lo  aveva trovato
interessante.

Anche lui sembrava aver gradito le attenzioni di quella stronza.

«Niente  male  la  tua  amica!»  dichiarò  con  convinzione
continuando  a  tenere  gli  occhi  fissi  sul  suo  fondoschiena
mentre lei si allontanava sculettando.

«Oh ti prego, quella ragazza è insulsa, non fa per te, e poi ha
già un ragazzo.» Ero evidentemente seccata e lui se ne accorse.

«Sei gelosa forse?» Mi stava stuzzicando, indubbiamente.

«Di quella? Ma figurati!  E’ che mi chiedi  sempre un parere
sulle tue conquiste. Beh, ti ho detto quello che penso» risposi
cercando  di  celare  l’irritazione  che  quel  discorso  mi  stava
causando.
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«Già, e io ti ringrazio per il tuo consiglio spassionato.»

Se aveva deciso di rovinarmi la serata continuando in quella
conversazione ci stava riuscendo benissimo.

Poi la sua espressione cambiò. «Sbaglio o le hai detto che sono
il tuo ragazzo?»

Giorgio  non  capiva.  Un  po'  mi  dispiaceva  per  lui,  lo  stavo
usando in modo ignobile.

«Veramente  no,  ma  lei  sente  solo  quello  che  vuole  sentire»
dichiarai  abbozzando un sorriso. Giorgio rimase visibilmente
deluso ma mi sorrise ugualmente. «Ma adesso basta parlare di
Stefania, è la nostra serata no?»

«Certo, vuoi che ordiniamo subito il dessert?»

Avrei voluto scoppiare a ridere ma mi trattenni. Povero Giorgio, se
avesse saputo che cosa intendevo per dessert... 

…
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SINOSSI

Beatrice  ha  19  anni.  A differenza  delle  sue  coetanee  non ha  ancora  un
ragazzo e sembra proprio che non le interessi averne uno, perché dice di non
volere “complicazioni sentimentali” – così lei definisce l’amore – almeno
fino a quando non avrà raggiunto i suoi obiettivi nello studio prima e nella
carriera poi.

Un vero amico però ce l’ha: Giorgio. Gli vuole bene anche se non proprio
come lui vorrebbe.

In  realtà  nel  suo  cuore  è  ancora  vivo  il  ricordo  della  sua  infatuazione
adolescenziale  per  Andrea.  Hanno  mantenuto  i  contatti  anche  se  non si
vedono  da  quasi  cinque  anni,  ma  quell’estate  finalmente  si  ritrovano  e
Beatrice  scopre  che  amare  non è  poi  così  terribile,  anche  se  continua  a
rifiutarsi di ammetterlo.

Con  l’amore  però  arriva  anche  la  gelosia  che  le  fa  prendere  decisioni
sbagliate e oltre alle braccia di Andrea finisce anche in quelle di Giorgio.

Inizia così a gestire le due relazioni contemporaneamente e avrà il suo bel
da fare a tenere in piedi la situazione.

Ed è da quel momento che le cose iniziano veramente a complicarsi.

Amicizia, simpatia, amore, gelosia, tradimento. Questi gli ingredienti per il
nuovo divertente e avvincente romanzo di Renée Conte. Ebook disponibile
nelle migliori librerie online.

Acquista il mio ebook su

www.civicomshop.it/shop/non-voglio-innamorarmi-di-te 

 o nelle migliori librerie online.

E' disponibile nei seguenti formati: epub – kindle – pdf 

Buona lettura!

36

http://www.civicomshop.it/shop/non-voglio-innamorarmi-di-te


Copyright

Foto di copertina: Tuzemka/shutterstock

Tutti i marchi riportati appartengono ai legittimi proprietari; marchi di terzi,
nomi  di  prodotti,  nomi  commerciali,  nomi  corporativi  e  società  citati
possono essere marchi di proprietà dei rispettivi titolari o marchi registrati
da altre società e sono stati utilizzati a puro scopo esplicativo ed a beneficio
del lettore, senza alcun fine di violazione dei diritti di Copyright vigenti.
Tutti i diritti sono riservati.
Non puoi modificare questo libro. Nessuna parte di questo libro può essere
riprodotta  con  alcun  mezzo  senza  l’autorizzazione  scritta  dell’autore  e
dell’editore.
E’ espressamente vietato trasmettere ad altri il presente libro, né in formato
cartaceo né elettronico, né per denaro né a titolo gratuito. Ogni abuso sarà
perseguito a termini di Legge.
I  consigli  e  le  strategie  riportate  nel  presente  manuale  sono  frutto  di
esperienze  personali  maturate  nel  tempo,  quindi  non  è  garantito  il
raggiungimento dei medesimi risultati.
Il lettore si assume piena responsabilità delle proprie scelte, consapevole dei
rischi  connessi  a  qualsiasi  forma  di  impiego  dei  concetti  riportati  nel
presente libro.

37



Cenni sull'autore

Renée  Conte  in  realtà  è  il  mio  nome  d’arte  (arte…  si  fa  per  dire
naturalmente): Renée perché gli amici mi chiamano così, Conte perché è il
cognome di mio marito e mi piace.

Ho lavorato per anni nel mondo della comunicazione: radio, Tv, agenzie di
pubblicità,  case di produzione audio-video, ma la mia passione è sempre
stata quella di scrivere e adesso che ho più tempo per me ho deciso di farlo,
per  condividere  pensieri,  esperienze  e  fantasie  insieme  agli  amici  che
vorranno leggermi.

Mi  appassionano  le  storie  della  vita  comune,  mi  piace  osservare  i
comportamenti delle persone o dei gruppi di persone con cui mi relaziono
tutti i giorni e siccome vedo che il mondo è popolato da individui che hanno
un’infinità  di  sfumature  nella  personalità  e  nel  comportamento,  prendo
spunti di riflessione proprio da questi ultimi, che a volte possono sembrare
persone dal comportamento originale o atipico ma – se ci pensiamo bene –
in molti casi della nostra vita tutti noi assumiamo comportamenti simili.
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